?河便是历史上知名的酉?。?河到沅陵与沅?汇流后，便略显浑浊，有出山泉?的意思。若溯流而上，则三丈五丈的深潭清澈见底。深潭中为??所映照，河底小小?石子，有花纹的玛瑙石子，全看得明明??。?中游鱼来去，皆如浮在空气里。两岸多?山，山中多可以造纸的细竹，长年作深翠颜?，逼人眼目。近?人家多在桃杏花里，舂天时只需注意，凡有桃花处必可沽酒。

夏天则晒晾在?光下耀目的紫花布?裤，可以作为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨?的，无不朗然?目，?泥的墙，乌黑的瓦，位置却永远那么妥贴！且与四周环境极其调和，使人得到的印象非常愉快。（引自边城）

由沅陵沿?河上行三十里名“乌宿”地方风景清奇秀美，古木丛竹，滨?极多。传说中的大酉洞即在附近。洞中?大宏敞，气象万千。但比起凤凰苗乡中的齐梁洞，内中平坦能容避难的人一万以上，就可知道大酉洞其所以著名，或系邻近开化较早的沅陵所致。?河中山?木石最美丽清奇的码头，应数王村，属永顺县管辖，且为永顺县货物出口地方。夹河?山，壁立拔峰，竹木青翠，岩石黛黑。?深而清，鱼大如人。河岸两旁黛?庞大石头上，在晴朗冬天里，尚有野莺画眉鸟，从山?中竹篁里飞出来，休息在石头上晒太阳，悠然自得啭唱悦耳的曲子，直到有船近?时，方从从容容一齐向林中飞去。?边还有许多不知名?鸟，?小轻捷，活泼快乐，或颈膊极红，如缚上一条彩?带子，或尾如扇子，花纹奇丽，鸣声都异常清脆。??无事，平潭静寂，但见小渔船船舷船顶站満了沉默黑?鱼鹰，缓缓向上游划去。傍山作屋，重重叠叠，如堆蒸糕，?目景象清而壮。一派清芬的影响，本县老诗人向伯翔的诗，因之也见得异常清壮。

?河多滩，凤滩、茨滩、绕鸡笼、三门、驼碑五个滩最著名。弄船人有两个口号：“凤滩茨滩不为凶，上面还有绕鸡笼。”上行船到两大滩时，有时得用两条竹纤在两岸拉挽，船在河中小小容口破浪逆流上行。绕鸡笼因多曲折石坎，下行船较?烦，一不小心撞触河床中的大石，即成碎片，船上人必借船板浮沉到下游三五里方能得救。三门附近山道名?鸡关，石壁揷云，树?大如桌面，茅草?至二丈五尺以上。山中出虎豹，大?天可听到虎吼。由三门?行七十里，到保靖县。（过?鸡关陆行只有四十余里。）保靖是酉?流域过去土司之一所在地。酉?流域多洞?，保靖濒河两个洞为最美丽知名。一在河南，离县城三里左右，名石楼洞，临长河，据悬崖。对河一山，山上老松数列，错落布置，十分自然。景物清疏，有渐江和尚画意。但洞?内多人工铺排，并无可观。一在河北大山下面，和县城相对，名狮子洞，洞被庙宇掩着，庙宇又被老树大竹古藤掩着。洞口并不十分?大，进到里面去后，用火燎?照，既不见边，也不见顶，才看出这洞?何等宏敞阔大，令人吃惊。四面石壁?润如?，地下铺満??细砂。洞中还另有一小小天然道路，可上升到一个石屋里去。道路踏脚处带朱砂红斑，颜?极鲜艳。石屋中有石床石桌，似为昔?方士修炼住处。蝙蝠展翅约一尺长大，不知从何处求食。洞中既宽阔，又黑暗，必用三五个火燎烛照，由庙中人引导，视火燎燃到三分之二后，即寻路外出，不然恐迷路不易走出。火燎用枯竹枝作成，由守庙道士出卖给游洞者，点燃时枯竹枝在洞中?炸爆?，声音如枪响，如大雷公边炮响。洞中夏天有一小小泉?，?味甘美。?中还有小小鱼虾，到冬天时仅一空?，鱼虾亦不知去处。

近城大山名杀鸡坡，一眼看去，山并不如何?大，但山下人有人上山时杀一鸡，等待人到山顶，山下人的鸡在锅中已熟了。因此名叫杀鸡坡。对河亦有一大山，名野豬坡，出野豬。坡上土地丛林和洞?，为烧山种田人同野兽大蛇所割据，一到晚上，虎豹就傍近种田开山人家来吃小豬，从被咬去的小豬锐声叫喊里，可以知道虎豹走去的方向。这大虫有时在大?天也昂头一吼，山?响应许久。

种田人因此常常拿了刀矛火?种种家伙，往树林山洞中去寻觅，用绳网捕捉大蛇，用毒烟设陷阱猎捕野兽。岭上最多的还是集群结伙?躏蹂?农产物成癖的野豬，喜欢偷吃山田中包??薯，为山民真正仇敌。正因为这种损害庄稼的仇敌太多，岭上人打锣击鼓猎野豬的事，也就成为一种常有的仪式，常有的?乐娱?了。

本地出好梨，??淡赭，味道香而甜，名“洋冬梨”?较厚韧，因此极易保蔵。产材质坚密的?杨木，乡下人常常用绳索系?，悬空下垂到溪?绝壁间，把?杨木从?崖上砍下，每段锯成两尺长短，背负?城找求售主，同卖柴一样。碗口大的木料，在本地人眼中看来，十分平常。这种良好木材，照当地人习惯，多用来作筷子和天九牌。需要多，供给少，所以一部分就用柚子木充数。出大头菜，比龙山的略差。湘西大头菜应当数接近鄂西的边县龙山最好，颜?金?，味道甜而香。出好茶叶，和邻近山城那个古丈县的茶叶比较，味道略谈。然而清醇之中，别有一种芬馥之气。陈家茶园在湘西实得风气之先，出品佳美，可惜数量不多，无从外运。

永绥县离保靖四十五里。保靖县苗人居住较少。永绥县却大部分是苗人。逢场时交易十分热闹，豬、牛、羊、油、盐、铁?和农具，以至于一段木头，一根竹子，一个石臼，一撮火绒，无不可买卖。大场坪中百物杂陈，五?缤纷，可谓奇观。石宏规是本县苗民中优秀分子之一，对苗民教育极热心，对苗民问题极熟习。一个大学毕业生，作了几次县长。

三个县分清中叶还由土司统治，土司既由世袭，永顺的姓向，保靖的姓彭，永绥的姓宋，到如今这三姓还为当地巨族。土司的统治已成过去，统治方法也不可考究了，除了许多大土堆通称土司坟，但留下一个传说尚能刺激人心。就是作土司的，除同宗外，对于此外任何人新婚都保有“初夜权”新妇应当送到土司府留下三天，代为除琊气，方能发还。

也许就是这种原因，三姓方成为本地巨族。土司坟多，与三国演义曹操七十二个疑冢不无关系，与初夜权执行也有关系。

?河上游商业较大?码头名“里耶”川盐?湘，在这个地方上税。边地若?处桐油，都在这个码头集中。

站在里耶河边?处，可望川湘鄂三省接壤的八面山。山如一个桶形，周围数百里，四面陡削悬绝，只一条小路可以上下。上面一坦平阳，且有很好泉?，出产好米和杂粮，住了约一百户人家。若将那条山路塞断，即与一切隔绝，俨然别有天地。过去二十年常为落草大王盘据，不易攻打。惟上面无盐，所以不易久守。

?河上游分支数处，其一到龙山。龙山出好大头菜。山?清寒，鱼味甘美，六月不腐，?源出鄂西。其一河源在川东，湖南境到茶峒为止。因为这是湖南境最后一个?码头，小虽小，还有意思。这地方事实上虽与人十分陌生，可是说起来又好象十分熟习。下面是从我一个小说上摘引下来的，?河流域象这样的地方，似乎不止一处。

凭?倚山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，缘山爬去。临?一面则在城外河边留出余地设码头，湾泊小小篷船。船下行时运桐油，青盐，染?用的五倍子。上行则运棉花、棉纱，以及布匹杂货同海味。贯串各个码头有一条河街，人家房子多一半着陆，一半在?，因为余地有限，那些房子莫不设吊脚楼。河中涨了舂?，到?进街后，河街上人家，便各用长长的梯子，一端搭在屋檐口，一端搭在城墙上，人人皆骂着嚷着，带了包袱、铺盖、米缸，从梯子上爬进城里去，?退时方又从城门口出城。?若特别猛一些，沿河吊脚楼，必有一处两处为?冲去，大家只在城头上呆望，受损失的也同样呆望，对于所受损失仿佛无话可说，与在自然安排下眼见其他无可挽救的不幸来临时相似。涨?时在城上还可望着骤然展宽的河面，流?浩浩荡荡，随同山?从上流浮沉而来的有房子、牛、羊、大树。于是在?势较缓处税关趸船前面，便常常有人驾了小舢板，一见河心浮沉而来的是一匹牲畜，一段小木，或一只空船，船上有一个妇人或小孩哭喊的声音，便急急的把船桨去。在下游一些迎着那个目的物，把它用长绳系定，再向岸边桨去。这些勇敢的人，也爱利，也好义，同一般当地人相似。不拘救人救物，却同样在一种愉快冒险行为中做得十分?捷勇敢。

城外河街也有商人落脚的客店，坐镇不动的理发馆。

此外饭店、杂货铺、油行、盐栈、花?庄，莫不各有地位，装点了这条河街。还有卖船上檀木活车、竹缆与锅罐铺子，介绍?手职业吃码头饭的人家。小饭店门前，常有煎得焦?的鲤鱼?腐，?上装饰了红辣椒丝，卧在浅口钵头里，钵旁大竹筒中揷着大把红筷子，不拘谁个愿意花点钱，这人就可以傍了门前长案坐下来，菗出一双筷子到手上，那边一个眉?扯得极细脸上擦了?粉的妇人，就走来问：“要甜酒？要烧酒？”男子火焰?一点的，谐趣的，对内掌柜有点意思的，必装成生气似的说：“吃甜酒？又不是小孩，还问人吃甜酒！”那么，醇冽的烧酒，从大瓮里用木滤子舀出，倒进土碗里，即刻就来到?边案桌上了。

大都市随了商务发达而产生的某种寄食者，因为商人同?手的需要，这小小边城河街，也居然有那么一群人，聚集在一些有吊脚楼的人家。这种妇人穿了假洋绸的?服，印花布的裤子，把眉?扯成一条细线，大大的发髻上敷了香味极浓俗的油类，??里无事，就坐在门口做鞋子，在鞋尖上用红绿丝线挑绣双凤，或靠在临河窗口看?手起货，听?手爬桅子唱歌。到了晚间，却轮流接待商人同?手，切切实实尽一个妓女应尽的义务。

由于边地的风俗淳朴，便是作妓女，也永远那么浑厚，遇不相熟的主顾，做生意时得先交钱，再关门撒野，人既相熟后，钱便在可有可无之间了。妓女多靠商人维持生活，但恩情所结，却多在?手方面。感情好的，互相咬着嘴唇咬着颈脖发了誓，约好了“分手后各人不许胡闹”四十天或五十天，在船上浮着的那一个，同在岸上蹾着的这一个，便同样呆着打发这一堆?子，尽把自己的心紧紧的缚定远远的一个人。尤其是妇人，痴到无可形容，男子过了约定时间不回来，做梦时，就常常梦船拢了岸，那一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向?边跑来。或?中有了疑心，则梦里必见男子在桅上向另一方向唱歌，却不理会自己。性格弱一点儿的，接着就在梦里投河呑鸦片烟，强一点的便手执菜刀，直向那?手奔去。他们生活虽那么同一般社会疏远，但是眼泪与欢乐，在一种爱憎得失间揉进了这些人生活里时，也便同另外一片土地另外一些人相似，全个?心为那点爱憎所浸透，见寒作热，忘了一切。（引自边城）